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personaggi: 

 

CARLA, 34 anni, medico  

EDOARDO, 38 anni, musicista 

OTTILIA, 26 anni, cantante lirica 

IL PROFESSORE, 30 anni, insegnante 

 

 Scena in declivio verso la platea. In piano, soltanto il proscenio, dove sono posizionate quattro 

sedie, allineate fronte al pubblico. Il punto più alto del declivio è chiuso da una parete su cui 

sono dipinte, in stile barocco, figure composte in una scena che, solo lontanamente, deve 

richiamare una sorta di giudizio universale. Lo scenografo potrà ispirarsi nel suo lavoro alla 

chiusa delle Die Wahlverwandtschaften di Goethe: "figure d'angeli affini e serene guardano giù 

dalla volta".  

 Arredi ed oggetti dovranno rispondere al solo criterio della funzionalità, senza alcun intento 

naturalistico, ed essere introdotti in scena secondo il gusto di regista e scenografo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Per questo testo, Giancarlo Loffarelli ha ricevuto: il premio quale "Miglior autore" alla 

"Terza Rassegna Nazionale di Drammaturgia emergente" organizzata dall'associazione 

culturale "Marte 2010" presso il Teatro Tordinona, (Roma, 1-21 marzo 1999, giuria presieduta 

da Aldo Nicolaj); il premio "Protagonisti del teatro" dal "Festival del Teatro italiano, Premio 

Fondi - La Pastora" (Terracina, 7 agosto 1999) e la Menzione speciale a “Napoli 

drammaturgia in Festival” (giuria presieduta da Manlio Santarelli). Lo spettacolo ha vinto 

anche il Premio per il miglior allestimento al Festival Teatrale di Forio d’Ischia nell’ottobre 

del 2006. 
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SCENA PRIMA 

(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore) 

 

 All'alzarsi del sipario, i quattro personaggi sono seduti sulle sedie secondo il seguente ordine 

(da sinistra a destra): Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore. Hanno tutti lo sguardo fisso sul 

pubblico e, dopo qualche istante, come rivolgendosi a qualcuno seduto leggermente al di sopra 

degli spettatori in platea, Edoardo comincia a parlare (lo stesso atteggiamento avranno anche 

gli altri quando sarà il loro turno): 

 

EDOARDO  Mi rendo conto, signore, che è difficile credere a questa storia... Del resto, forse 

questo, non so, ma non credo sia il luogo più adatto per... Insomma, personalmente ci tengo a 

precisare che io non intendo accusare nessuno e che, di conseguenza, mi assumo tutte le mie 

responsabilità per quanto è accaduto! 

CARLA  Per quanto mi riguarda, non mi resta che l'amarezza per aver capito le cose solo dopo che 

erano accadute. Non che pretendessi di prevedere tutto, ma avrei voluto almeno accompagnare 

con un minimo di coscienza quanto stava avvenendo. E mi dispiace poterlo fare soltanto adesso. 

OTTILIA  Preferirei mettere da parte questi discorsi... come dire?... astratti. Credo che ci si debba 

attenere ai fatti e nient'altro. Mi chiamo Ottilia Silvestri, ho ventisei anni e sono una cantante 

lirica; non credo di essere famosa ma le mie soddisfazioni professionali me le sono prese. 

Questo al mio fianco è l'uomo con il quale... diciamo ho condiviso una parte della mia vita... 

No, non siamo sposati... Dovevamo sposarci, il nostro matrimonio era... diciamo imminente 

prima che succedesse tutto quello che è successo. 

IL PROFESSORE  Non credo che servano presentazioni. Le nostre generalità sono perfettamente 

note qui. Io vorrei invece riprendere il discorso iniziale di Edoardo, laddove asseriva di 

assumersi tutte le sue responsabilità. Benissimo! Questo volevo confermare: la responsabilità di 

tutto quanto è accaduto non è che sua! 

EDOARDO  (Rivolto al professore.) Che vuoi dire con questo? 

IL PROFESSORE  (Ad Edoardo.) Niente di più di quanto abbia appena detto e che tu stesso avevi 

già ammesso. La colpa è tua e soltanto tua! 

EDOARDO  (Al pubblico.) E no! Detto in questi termini, non ci sto più! 

IL PROFESSORE  Perché, cosa cambia? 

EDOARDO  Cambia tutto! Ecco cosa cambia. Il mio era un atto di responsabilità dovuto... 

IL PROFESSORE  La tua solita ipocrisia! 

EDOARDO  Nessuna ipocrisia! Io mi sono assunto le mie responsabilità perché ognuno di voi si 

assumesse le proprie. 

OTTILIA  Io non ho alcuna responsabilità da assumermi! 

IL PROFESSORE  E neanche io! 

EDOARDO  (Pausa. Poi, a Carla.) E tu? 

CARLA  (Distratta.) Che? 

EDOARDO  Ma a che stai pensando? 

CARLA  Scusate, mi ero distratta! 

IL PROFESSORE  Ma pure tu, Carla! Distrarsi in questo momento! 

CARLA  Che dicevate? 

EDOARDO  Anche tu non hai da assumerti nessuna responsabilità? 

CARLA  Io?... Non lo so... Sì, posso assumermi... Ma non lo so... A che serve, poi? 

OTTILIA  E' quello che dico anch'io: a che serve?  

CARLA  Forse sarebbe bene cominciare a raccontare tutto, tutto dall'inizio, non credete? 

EDOARDO  Sì, forse è il caso... 

OTTILIA  E lasciare poi che i fatti spieghino tutto... 

IL PROFESSORE  E lascino capire di chi sono le responsabilità. 
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CARLA  Ma non per questo! 

IL PROFESSORE  Cosa? 

CARLA  Non è che raccontare serve per capire di chi sono le responsabilità! 

IL PROFESSORE  E a che servirebbe allora? 

CARLA  (Decisa.) Servirebbe... (Improvvisamente insicura.) Non lo so. 

OTTILIA  Quante chiacchiere! Veniamo ai fatti! 

CARLA  (Al pubblico.) Comincerò io a raccontare. (Pausa.) Mi chiamo Carla Doni e sono un 

medico. Sono sposata con lui (Indica Edoardo.) da sei anni. Fino ad un anno fa sono stati anni 

tranquilli, sereni... felici: sì, felici! 

EDOARDO  E' vero. Anche se non era difficile intuire che qualcosa covava nell'ombra del nostro 

rapporto. 

CARLA  Qualcosa covava...?! Ma a che ti stai riferendo? 

EDOARDO  No, voglio dire che... 

CARLA  Avanti! Parla! Qui non puoi essere reticente. 

EDOARDO  Insomma, non mi dirai che tutto filava liscio! 

CARLA  Le solite cose che possono capitare tra moglie e marito, ma niente più di questo! E 

comunque: che qualcosa non andava bene dovrei essere io, eventualmente, a dirlo. 

EDOARDO  (Ironico.) Sì, sì...  

CARLA  Sinceramente non ti capisco! 

EDOARDO  Scusa Carla, tu vuoi farmi credere che tutto... 

CARLA  Ma certo! Io mi sento di poter affermare che il nostro era un matrimonio modello! 

OTTILIA ED IL PROFESSORE (All'unisono, imitando Edoardo.) Sì, sì... 

EDOARDO  Come vi permettete voi? 

OTTILIA  Eh, ma l'hai detto anche tu prima che... 

EDOARDO  Io sono il marito, non immischiatevi nelle nostre faccende, che vi ci siete immischiati 

già troppo! 

OTTILIA  Ma sentilo un po'! Come se lui non c'entrasse per nulla! 

IL PROFESSORE  E anche Carla, in qualche modo lo ha ammesso. 

CARLA  Torniamo a noi. (Ad Edoardo.) A che ti riferivi? 

EDOARDO  Ma non so... Dico, per esempio: la nostra vita sessuale era normale? 

CARLA  Non era normale? 

EDOARDO  Ah, a te sembrava normale? 

CARLA  Normalissima. 

EDOARDO  E non ti risulta strano che  i nostri rapporti fossero limitati... 

CARLA  ... a ben tre volte al mese! 

EDOARDO A sole tre volte al mese! 

CARLA  Sole! Tre volte al mese dici "sole"? 

EDOARDO  Cosa dovrei dire? 

CARLA  (Agli altri due.) No, ma ditelo anche voi se è poco. (Silenzio imbarazzato ma esplicito 

degli altri due.) Perché voi...?  

OTTILIA  Non basterebbero due mani. 

CARLA  No?! 

 

 Ottilia allarga le palme delle due mani ad indicare "dieci", poi si volta verso il professore come 

per chiedere un sostegno. Il professore, gongolante, allarga a sua volta le mani per mostrare un 

"otto". 

 

EDOARDO  Eh la miseria! 

CARLA  Questione di punti di vista! E poi non ci credo mica a quello che raccontate, visto quello 

che è successo dopo! 
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EDOARDO  Comunque, io mi facevo una ragione di questa tua reticenza pensando che tu avessi 

le... le tue cose. Solo che dopo qualche tempo cominciò a risultarmi strana la scadenza delle tue 

cose... Consultai pure un'enciclopedia medica... Cominciai a segnarmele sul calendario le... le 

tue... scadenze... E tu non ti accorgesti di niente? 

CARLA  Ma di cosa? 

EDOARDO  Tutti quei segni rossi sul calendario ogni ventotto giorni! 

CARLA  Io pensavo che fosse la scadenza dell'i.v.a.! 

EDOARDO  L'i.v.a.!?  Ma l'i.v.a. non ha scadenze mensili! 

CARLA  Ma che ne so io di questioni fiscali! Avevo notato che combaciavano con le mie cose, ma 

pensavo che fosse stata un'idea di qualche ministro donna per non dimenticarsi le scadenze! 

EDOARDO  Sì, beata te! 

CARLA  E poi, se proprio vuoi saperlo, i mal di testa me li facevo venire perché a me, di intendere 

la vita sessuale come un lavoro d'ufficio, con il cartellino che si deve timbrare a scadenze ed 

orari fissi, più per dovere che per piacere, beh... a me questo non va! 

EDOARDO  Lavoro d'ufficio?!  Ma quando mai! 

CARLA  Così era per te! Credi che non ci facevo caso? Prima delle dieci e mezza di sera: mai! 

EDOARDO  Ma c'era quasi sempre qualcosa in televisione! 

CARLA  Dopo la mezzanotte: mai! 

EDOARDO  Perché l'indomani al Conservatorio ci sarei andato con due occhi così! 

CARLA  Il venerdì  e il sabato però si poteva arrivare anche alle due! 

EDOARDO Perché non c'erano problemi per alzarsi tardi! Eri tu invece che ne avevi voglia nei 

momenti più impensati. 

CARLA  Il che non mi sembra poi tanto anormale. 

EDOARDO  (Al pubblico.) Per farla breve, le nostre giornate, gli ultimi tempi prima che 

accadessero i fatti che stiamo per raccontare, finivano tutte allo stesso modo... 

 

 

 

 

SCENA SECONDA 

(Edoardo e Carla) 

 

Ottilia ed il professore scompaiono. Carla ed Edoardo vanno verso il fondo, dove si trova un 

letto matrimoniale. Sono tornati nel passato. Ne usciranno solo quando si rivolgeranno 

direttamente al pubblico. Edoardo si sta togliendo le scarpe e poi si infilerà sotto le coperte; 

Carla sosterà più a lungo, seduta sul letto a struccarsi, poi anche lei si infilerà sotto le coperte. 

 

EDOARDO  A che ora hai chiuso l'ambulatorio? 

CARLA  Alle otto. 

EDOARDO  Sai chi ho visto oggi? 

CARLA  E' venuta a visita quella tua vecchia compagna di scuola... 

EDOARDO  Alessandro. Quel tuo amico di Firenze. 

CARLA  ... Silvia, te la ricordi? Quella che s'era presa una cotta per te quando stavate al liceo... 

EDOARDO  Lo sai che sono stato sempre convinto che fosse innamorato di te? 

CARLA  Adesso ha due bambini. L'ho vista felice... così m'è sembrato. 

EDOARDO  Insegna all'Università di Siena. Una bella carriera senz'altro: sempre stato una grande 

mente... 

CARLA  Saranno passati vent'anni e mi sembra ieri! 

EDOARDO  Sembra il secolo scorso! 

CARLA  Cosa? 

EDOARDO  No, dico: sembra un secolo! 
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CARLA  A me sembra ieri! 

EDOARDO  Lo sai che oggi ho firmato per quel concerto a Vienna? 

CARLA  Cosa? Davvero!? E me lo dici così? 

EDOARDO  E come te lo dovevo dire? 

CARLA  (Al pubblico.) Ecco quello che non ho mai sopportato di Edoardo: la sua freddezza. Mi 

chiedevo se fosse reale o solo una maschera. Avrei voluto dirgli che quella notizia era una cosa 

straordinaria, che finalmente trovava riscontro quell'idea che io avevo sempre avuto di lui, che 

era un genio e che non era stato ancora del tutto compreso, che finalmente tutti avrebbero avuto 

modo di capire che musicista fosse, che non stavo nei panni dalla gioia, che... Non sapevo 

nemmeno io quello che avrei voluto dirgli; lo avrei voluto coprire di baci, fare l'amore con lui 

tutta la notte e... 

EDOARDO  (Che non è uscito dal passato.) Allora, sei contenta? 

CARLA  (Tornando nel passato, ad Edoardo, fredda.) Son contenta per te, no? 

EDOARDO  Tutto qua? 

CARLA  Tutto qua. Che devo dirti ancora? Ma adesso mettiamoci a dormire che domani devi 

alzarti presto. (Guarda l'orologio.) Siamo già oltre il limite consentito! (Si corica.) 

EDOARDO  Quale limite? (Al pubblico.) Ecco quello che non riuscivo a capire di Carla. Questi 

suoi repentini cambiamenti d'umore. Poco fa mi sembrava contenta e poi, d'un tratto, aveva 

troncato la conversazione; s'era messa a dormire, come se della mia carriera non le importasse 

nulla. Nonostante tutto mi feci coraggio... (A Carla.) Hai proprio sonno? 

CARLA  Sì. 

EDOARDO  (Le si accosta per eccitarla.) Non è che prima di dormire... 

CARLA  (Sollevandosi sul letto.) Perché, che giorno è oggi? 

EDOARDO  Venerdì! Perché? 

CARLA  (Rimettendosi giù.) Ah! 

EDOARDO  E allora? 

CARLA  Dai Edoardo, non è il momento... 

EDOARDO  Vuoi dire che hai... 

CARLA  Proprio così! 

EDOARDO  Ma l'ultima volta non ti erano venute il 5 aprile? 

CARLA  (Al pubblico.) Riconosco che questa memoria così puntuale sul mio andamento ormonale 

avrebbe dovuto insospettirmi. Ma non ci feci caso.  

EDOARDO  Spengo la luce. (Per spegnere la luce deve sporgersi dal lato di Carla. Questo 

movimento ci fa scorgere che egli la copre quasi in un abbraccio e poi si fa buio. Nel buio 

totale si sentono solo le voci.) Fatti almeno stringere un poco... 

CARLA  Lo sai che oggi ho visitato una vecchia con un'ernia grossa come un cocomero? 

EDOARDO  Ma che c'entra...? 

CARLA  No, così, per dire: mai vista un'ernia così grossa e poi di una tale consistenza, così 

carnosa... 

EDOARDO  Carla, ti prego! 

CARLA  Un caso interessante, tu pensa che avevo appena iniziato a palparle... 

EDOARDO  Va be', buonanotte! 

 

 

SCENA TERZA 

(Ottilia ed il professore) 

 

OTTILIA  (Viene illuminata da un fascio di luce. Parla al pubblico.) La nostra storia è un po' 

diversa. 

IL PROFESSORE  (Ora è anche lui in luce.) Molto diversa. 

OTTILIA  (Al professore.) Non troppo diversa.  
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IL PROFESSORE  Ci conoscemmo ad un ricevimento... ad una festa, data da un comune amico... 

 

 Ottilia si aggira come se stesse ad una festa: saluta ospiti immaginari e compie altri gesti 

consueti in queste circostanze. Il professore continua a parlare al pubblico. 

 

IL PROFESSORE  Bisogna premettere che io odio le feste. Quando ricevo un invito, tutte le mie 

energie per alcuni giorni sono dirette a trovare una buona scusa che mi permetta di evitare di 

andarci. Le scuse, come si sa, sono di due tipi: quelle a cui non ci si crede - e che dunque non 

ingannano nessuno - e quelle così convincenti per gli altri che alla fine convincono anche te 

stesso, per cui sei effettivamente convinto di quello che dici. Questo secondo tipo di scuse a me 

non riescono mai! (Ad Ottilia, nel passato, dopo essersi soffermato un po' a guardarla.) Scusa, 

è da un po' che ti osservavo. Volevo chiederti se volevi ballare. 

OTTILIA  Ma non c'è musica in questa festa: non sta ballando nessuno. 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Che figura che feci! 

OTTILIA  (Al pubblico.) Che stupida a freddarlo così: era stato così gentile. (Al professore.) Non è 

detto però he si debba per forza ballare! 

IL PROFESSORE  Anche perché io non so ballare. 

OTTILIA  Appunto, potremmo parlare. 

IL PROFESSORE  Certo. Di cosa? 

OTTILIA  (Al pubblico.) Qualcosa non mi quadrava. Ma non era stato lui ad attaccare discorso? 

Forse era un timido... (Al professore.) Non so. Di cosa ti occupi tu? 

IL PROFESSORE  Io insegno, insegno italiano in un liceo, ma nella vita avrei voluto fare altro... 

OTTILIA  Che cosa? 

IL PROFESSORE  Non lo so, altro: non quello che faccio. 

OTTILIA  Credo sia affascinante invece quello che fai: insegnare, trasmettere agli altri qualcosa, 

stare sempre a contatto con i giovani; ecco, questo credo che sia affascinante: le generazioni 

passano ma tu le conosci tutte, sempre informato su come sono i giovani in ogni epoca diversa. 

IL PROFESSORE  Ti interessa sapere che fanno i giovani? 

OTTILIA  No, dico per dire. Sarà per il fatto che il mio mestiere, io faccio la cantante, non mi 

permette di incontrare molto i giovani e così mi sembra di non essere molto utile, sai, non so se 

mi spiego, il pubblico, sì, certo, ti dà soddisfazione, ma non è come incontrare qualcuno a 

livello, come dire, intimo; il pubblico è sempre qualcosa di anonimo: tante teste nella 

semioscurità della sala, tu sai che è lì, ma non ha un volto, non conosci le storie di ognuno; non 

dico che per te possa essere così per qualsiasi alunno, ma credo... sì, lo so com'é: i ragazzi 

vengono a confidarsi, ti dicono quello che provano, se magari si sono innamorati di qualcuno, 

oppure i problemi che hanno con i genitori, fermami prima che esaurisca tutti i luoghi comuni... 

IL PROFESSORE  Come?... Oh, certo. Hai detto che fai la cantante, quindi anche tu sei a contatto 

con i giovani... 

OTTILIA  Opera lirica! Solo vecchi! Così si dice, almeno. 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Incredibile! Stavamo parlando di niente e già me ne ero 

innamorato. Se avesse proseguito coi suoi luoghi comuni le avrei chiesto di sposarmi prima che 

finisse la festa. Ero improvvisamente felice... (Ad Ottilia.) Lo sai che io mi innamoro facilmente 

delle mie alunne? 

OTTILIA  Ma non mi dire! 

IL PROFESSORE  Non nel senso che puoi immaginare; ma sai... mentre le interrogo... faccio la 

domanda e poi le guardo negli occhi, loro rispondono e io mi perdo a guardare la freschezza 

della pelle delle loro guance... anche quelle bruttine, sai, hanno sempre qualcosa di dolce, di 

delicato. Poi mi accorgo che mi ero perso perché loro smettono di rispondere alla domanda e si 

aspettano la successiva che io ancora sto a guardarle assorto e loro restano lì, con degli occhi da 

cerbiatto spaurito, in attesa di un'altra domanda... a volte mi viene da commuovermi fino alle 

lacrime... 
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OTTILIA  (Al pubblico.) Un pedofilo! Giuro che al momento mi spaventai a sentirgli dire queste 

cose e l'unico pensiero fu quello. Ed ora invece, a distanza di tempo: com'è tutto diverso! Quelle 

parole mi sembrano così belle, così pure. 

 

 Si sente una musica. 

 

IL PROFESSORE  Hanno messo un disco. 

OTTILIA  Come? 

IL PROFESSORE  Balliamo? 

OTTILIA  Mi hai detto che non sai ballare. 

IL PROFESSORE  Mi dispiace. (La spinge a ballare. Il dialogo successivo si svolgerà mentre i due 

ballano.)  

OTTILIA  Non è vero che non sai ballare... 

IL PROFESSORE  Dici? 

OTTILIA  E' che non tieni il ritmo. 

IL PROFESSORE  Pensavo servisse per ballare. 

OTTILIA  Sarebbe meglio tenere il ritmo, ma non è indispensabile. (Al pubblico.) Che caspita di 

storia mi stavo inventando! 

IL PROFESSORE  Non mi hai detto che fai tu? 

OTTILIA  Stasera? 

IL PROFESSORE  No, nella vita, oltreché cantare... 

OTTILIA  Ah, pensavo volessi invitarmi... 

IL PROFESSORE  No, volevo sapere qualcos'altro... ma la domanda può essere intesa anche... 

OTTILIA  Oddio, mi sono invitata... (Si stacca.) 

IL PROFESSORE  No, io in fondo intendevo dire anche quello! 

OTTILIA  Che figura! Scusami, è la prima volta. Tu adesso penserai che io avevo intenzione... 

IL PROFESSORE  Ma non devi scusarti, mi fa piacere invitarti... 

OTTILIA  No, tu volevi soltanto sapere... 

IL PROFESSORE  Anche quello... 

OTTILIA  ... e io invece... 

IL PROFESSORE  Credimi... 

OTTILIA  No, no, basta, ormai non potrei accettare... 

IL PROFESSORE  Senti, ti invito... ti porto al cinema e lì mi parli della tua vita, a partire 

dall'infanzia. 

OTTILIA  Quando? 

IL PROFESSORE  Non lo so, fra il primo e il secondo tempo! 

OTTILIA  No, quando mi porti al cinema? 

IL PROFESSORE  Avevo capito quando mi dicevi... Subito, andiamo subito. Usciamo di qui ed 

andiamo! 

OTTILIA  Che strano tutto questo! 

IL PROFESSORE  Lo stavo pensando anch'io. 

OTTILIA  Sto bene in questo istante. Vorrei non finisse. 

IL PROFESSORE  Si può prolungare, (Al pubblico.) egli disse poggiando le labbra sulle sue! (Si 

baciano.) 

 

 

SCENA QUARTA 

(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore) 

 

CARLA  (Ricompare insieme con Edoardo. Parla al pubblico.) Sin qui le nostre storie parallele. 

Ma quanto doveva accadere riguarda tutti noi insieme. E l'occasione per incontrarci tutti e 
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quattro - non potrò mai dimenticarlo - la offrii io. Ottilia era una mia paziente e col passare del 

tempo eravamo diventate amiche - cosa questa che non mi era mai capitata. Fui io quindi ad 

invitarla a casa per un dopo-cena. 

OTTILIA  (Al pubblico.) Io accettai. L'amicizia con Carla mi lusingava ed era anche l'occasione per 

farle conoscere il mio professore. 

 

 Sono tutti nel passato, nel salotto di Carla ed Edoardo. 

 

CARLA  Prego, accomodatevi. Posso presentarvi mio marito? 

EDOARDO  Piacere, Edoardo. 

IL PROFESSORE  Molto lieto. 

OTTILIA  Ottilia. 

EDOARDO  Ottilia. Che strano nome! 

OTTILIA  Mio padre era appassionato di Goethe e mi ha dato questo nome. 

EDOARDO  Affascinante, esotico... Ha il vantaggio indubbio che è un nome che non si può 

dimenticare. 

CARLA  Accomodatevi. 

IL PROFESSORE  Ottilia mi ha parlato molto di voi due, sapete. Una coppia straordinaria... 

CARLA  Esagera senz'altro. 

OTTILIA  E' lui che esagera. Ne avrò parlato qualche volta! 

IL PROFESSORE  Lei è musicista, dunque? 

EDOARDO  Sì. Diamoci del tu, però. 

CARLA  Senz'altro: dobbiamo diventare amici. 

EDOARDO  E tu, Olivia, sei nella lirica, mi sembra... 

OTTILIA  Ottilia! 

EDOARDO  Oh, scusa, Ottilia! (Al pubblico.) Incredibile! Già avevo dimenticato il suo nome! 

Visto quello che sarebbe successo è sorprendente, ma mi era risultata subito antipatica, con quel 

suo nome così pretenzioso e la sua risposta (La imita.): "Mio padre era un appassionato di 

Goethe!" "E chi se ne frega!" Avrei voluto risponderle. 

OTTILIA  (Al pubblico.) Mi accorsi immediatamente che non gli avevo fatto una buona 

impressione. Lui invece mi parve subito così affascinante... Bello no, ma pieno di un fascino 

così particolare... Sarà stato per via della professione comune... 

CARLA  (Nel passato.) Edoardo deve dare un concerto a Vienna, sapete? Sarà un evento 

sensazionale! 

IL PROFESSORE  Davvero? Interessante! 

CARLA  Sì. E' il primo pianista dopo dodici anni che si esibisce a Vienna in un'occasione così 

importante... 

EDOARDO  Ma lascia stare, cosa vuoi che... (Si alza e offre da bere.) 

OTTILIA  No, racconta, cosa stavi dicendo? 

CARLA  Il concerto verrà trasmesso in Eurovisione. Per lui è un'occasione eccezionale. Ma non gli 

avrebbero firmato il contratto se non lo avessero considerato uno dei più importanti esecutori di 

Schumann... 

IL PROFESSORE  Ah, Schumann, interessante! (Al pubblico.) Di tutto avevo voglia meno che di 

mettermi a discutere di musica! Ma il grande pianista non poteva esser ferito nel suo orgoglio 

venendo a sapere che un suo umile interlocutore non aveva voglia di parlare di Schumann! (Ad 

Edoardo.) Veramente un autore, come dire?... Un vero autore, non so se mi spiego. 

EDOARDO  Comprendo perfettamente quello che intendi! 

CARLA  (Al pubblico.) Mi sembrarono così belli, tutti e due, e così innamorati. Non avrei mai 

pensato che da quell'incontro sarebbe nato tutto il resto! 

EDOARDO  (Al pubblico.) Innamorati lo eravamo stati anche noi... 
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CARLA  (Ad Edoardo, un po' risentita.) E lo eravamo ancora. In maniera diversa, ma lo eravamo 

ancora. 

 

 

SCENA QUINTA 

(Edoardo e Carla) 

 

EDOARDO (A Carla. Ottilia ed il professore scompaiono.) Certo, non volevo dire... E' che 

ripensavo a quando ci conoscemmo... 

CARLA (Ad Edoardo.) Il solo pensiero mi dà ancora i brividi... (Al pubblico.) A quel tempo 

frequentavamo il conservatorio - anch'io studiavo musica, prima di cambiare strada. Io avevo 

notato Edoardo già da qualche mese e quel giorno ci ritrovammo per caso al bar di fronte al 

conservatorio... Non proprio per caso, a dire il vero: io lo avevo notato che entrava lì e... 

 

 Mentre Carla stava parlando, Edoardo è entrato nel bar e si è fermato ad un tavolo a bere 

qualcosa.  

 

CARLA (Entrando nel bar, ad Edoardo.) Ciao. 

EDOARDO  (Si alza, un po' impacciato.) Oh, ciao. 

CARLA  Che fai? 

EDOARDO  Niente, bevevo qualcosa. Sono in anticipo per la lezione. Posso offrirti... 

CARLA  (Al pubblico, molto animata.) Mi aveva notata! E certo! Quella sua prontezza nel volermi 

offrire qualcosa non poteva significare che questo. Così almeno pensai. Forse mentre uscivo da 

lezione. L'aula di violino, dove studiavo, era però in fondo al corridoio. Come aveva potuto 

notarmi? Forse mi aveva seguito! Ma certo! - pensai - Mi avrà notata mentre entravo nell'aula di 

violino e mi sarà venuto dietro, magari è entrato in ritardo alla sua lezione per venire dietro a 

me, che caro! E poi le lezioni di violino sono tutte contemporanee a quelle di pianoforte! Ha 

senz'altro mancato a qualche lezione per vedermi di nascosto, che caro! (Ad Edoardo.)  Tu sei a 

pianoforte, vero? 

EDOARDO  Sì. E tu a clarinetto! 

CARLA  (Al pubblico.) Non m'aveva notato! (Ad Edoardo.) No, a violino. Ma penso che smetterò. 

EDOARDO  Perché? 

CARLA  (Si siedono.) I miei hanno altri progetti. 

EDOARDO  Che progetti? 

CARLA  Medicina. 

EDOARDO  Puoi sempre fare l'una e l'altra cosa! 

CARLA  E' quello che dico anch'io. Ma loro dicono di no: o medico o musicista! 

EDOARDO  E tu che vorresti fare? 

CARLA  La mamma! Ho sempre sognato di avere un marito, dei figli, una casa e dedicarmi 

soltanto a loro! (Al pubblico.) Dio come sapevo mentire bene! Non m'è più riuscito poi di essere 

così convincente. (Ad Edoardo.) Capisci quello che voglio dire? Stare a casa, aspettare che lui 

ritorni, preparargli una bella cena, poi mettersi a tavola e farsi raccontare com'è andato il 

concerto... 

EDOARDO  (Radioso.) Vorresti sposare un musicista, allora? (Al pubblico.) Ma come facevo ad 

essere così fesso! Già mi sentivo rimescolare tutto dentro solo perché mi stava sciorinando 

quella fagottata di luoghi comuni. 

CARLA  (Ad Edoardo.) Non eri fesso! Semplicemente ti stavi innamorando! 

EDOARDO  Ero fesso! E' quello che stavo dicendo! 

CARLA  (Dolcissima.) Ma perché vuoi sembrare così cinico? 

EDOARDO  (Non sa che rispondere e ritorna nel passato.) Hai delle mani bellissime. 

CARLA  (Prendendogli le mani.) Tu hai delle mani bellissime, da pianista. 
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EDOARDO  (Al pubblico.) Mi resi subito conto di avergli mollato fra le mani due viscide anguille. 

CARLA  (Al pubblico.) Erano sudate, sì; ma anche quel sudore che prorompeva così copioso da 

tutti i pori mi parve tanto poetico. Come se il suo corpo, contro la sua volontà, avesse già voluto 

dirmi che provava qualcosa  per me. 

EDOARDO  (Nel passato.) Sono contento di essere venuto in questo bar. 

CARLA  Perché? 

EDOARDO  Perché così ho avuto occasione di conoscerti. 

CARLA  Anche per me è stato un piacere. 

EDOARDO  Pensi che possiamo vederci ancora? 

CARLA  Devi andare già via? 

EDOARDO  No, chiedevo così, per sapere. 

CARLA   Se ti fa piacere... 

EDOARDO  E a te, farebbe piacere? 

CARLA  (Fa cenno di sì con la testa.) 

EDOARDO  Sai che pensavo? 

CARLA  Cosa? 

EDOARDO  Che mi dispiacerebbe se tu smettessi di suonare. 

CARLA  Perché? 

EDOARDO  Perché... Chissà... Avremmo anche potuto suonare insieme. Si crea un rapporto 

particolare fra due persone che suonano insieme, ci si comprende al volo; è come se fra i due ci 

fosse un canale di comunicazione invisibile agli altri che permette loro di dirsi cose senza 

parlare e che nessuno può sentire o capire. 

CARLA  E' bello quello che hai detto... E' vero. 

 

 Breve pausa di silenzio in cui si guardano un po' imbarazzati e poi, senza che si possa dire chi 

cominci, i due volti si avvicinano e si baciano. Poi: 

 

EDOARDO  (A Carla, uscendo dal passato.) Non avvenne proprio così. 

CARLA  Ma comunque avvenne fu una cosa bellissima, che forse non ricapita più nella vita. 

 

 

SCENA SESTA 

(Edoardo ed Ottilia) 

 

 Carla scompare. Rimasto solo, Edoardo si alza e si rivolge al pubblico. 

 

EDOARDO  Anni dopo, Carla divenne mia moglie. E anni dopo ancora, ci conoscemmo con Ottilia 

ed il professore. Ed in quella occasione, qualche minuto dopo che loro se ne erano andati da 

casa nostra, mi ritrovai a pensare ancora ad Ottilia. La freschezza di quella ragazza mi 

richiamava alla mente quel sentimento, unico, fino a quel momento, che avevo provato tanti 

anni prima, per Carla, quel giorno, seduti a quel bar. Come era possibile? Cambiavano le 

persone ed il sentimento era lo stesso? Allora non sono i sentimenti a mutare e le persone a 

restare, ma al contrario, le persone possono anche cambiare e fermi, immobili, come fissi nel 

tempo, esistono solo i sentimenti! La realtà altro non è che sentimenti che usano le persone per 

affermarsi!... Veramente non pensavo a queste cose, in quei momenti. I ragionamenti vengono 

solo dopo. In quei momenti pensavo soltanto a come fare per rivedere Ottilia.  

OTTILIA  (Comparendo, al pubblico.) Che strano! Anch'io, negli stessi istanti, pensavo quasi le 

medesime cose. Cos'era successo quella sera? In che momento preciso era scattato qualcosa fra 

di noi? Il sentimento era partito da me ed aveva provocato in lui una reazione, o viceversa? E 

attraverso cosa ci eravamo comunicati tutto questo? Davvero come i due musicisti che suonano 
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insieme, esistono per tutti gli uomini strade invisibili per incontrarsi? Cos'era accaduto, dunque, 

quella sera? 

EDOARDO  Se nella vita ci fosse la moviola! Come sarebbe bello rivedere gli istanti vissuti, non 

dico per modificarli - sarebbe troppo! Ma almeno per capirli meglio. 

 

 

SCENA SETTIMA 

(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore) 

 

 Ricompaiono Carla ed il professore. Con Ottilia ed Edoardo, riprendono le stesse posizioni che 

avevano quando si incontrarono per la prima volta tutti e quattro. 

 

CARLA  Prego, accomodatevi. Posso presentarvi mio marito? 

EDOARDO  Piacere, Edoardo. 

IL PROFESSORE  Molto lieto. 

OTTILIA  Ottilia. 

EDOARDO  Ottilia. Che strano nome! 

OTTILIA  Mio padre era appassionato di Goethe e mi ha dato questo nome. 

EDOARDO  Affascinante, esotico... Ha il vantaggio indubbio che è un nome che non si può 

dimenticare. (Al pubblico.) Ecco: sin qui, ancora niente! Non sentivo assolutamente niente, 

un'estranea. 

CARLA  Accomodatevi. 

IL PROFESSORE  Ottilia mi ha parlato molto di voi due, sapete. Una coppia straordinaria... 

CARLA  Esagera senz'altro. 

OTTILIA  E' lui che esagera. Ne avrò parlato qualche volta! 

IL PROFESSORE  Lei è musicista, dunque? 

EDOARDO  Sì. Diamoci del tu, però. 

CARLA  Senz'altro: dobbiamo diventare amici. 

EDOARDO  E tu, Olivia, sei nella lirica, mi sembra... 

OTTILIA  Ottilia! (Ad Edoardo, uscendo dal passato.) Ecco, vedi: il fatto che non ti ricordassi del 

mio nome non mi dava il minimo fastidio; segno che ancora non provavo nulla per te. Ti 

trovavo sì, un uomo affascinante, ma come se ne possono trovare sui giornali, o alla tivù. Tutto 

qua. 

EDOARDO  (Tornando nel passato.) Oh, scusa, Ottilia! 

CARLA  Edoardo deve dare un concerto a Vienna, sapete? Sarà un evento sensazionale! 

IL PROFESSORE  Davvero? Interessante! 

CARLA  Sì. E' il primo pianista dopo dodici anni che si esibisce a Vienna in un'occasione così 

importante... 

EDOARDO  Ma lascia stare, cosa vuoi che... 

OTTILIA  No, racconta, cosa stavi dicendo? (Ad Edoardo, uscendo dal passato.) Eccolo il 

momento! Ma sì! Appena Carla disse quella frase, improvvisamente fu come se tu uscissi dalla 

folla anonima dei tanti Edoardi, più o meno affascinanti, per apparire ai miei occhi come 

qualcosa di particolare, forse di unico. 

EDOARDO  Non è che ti interessava il fatto che, essendo un musicista, potevo tornarti utile per il 

tuo lavoro? 

OTTILIA  Prima o poi questa storia doveva venir fuori! Lo so che avrai pensato pure questa cosa, 

ma che tu ci creda o no, quest'idea non mi sfiorò minimamente. 

EDOARDO  Forse solo inconsciamente! 

OTTILIA  Io so soltanto che da quel momento cominciai ad interessarmi a te... (Esegue quanto 

dice.) Ecco allora che ti guardai, mentre proseguiva la discussione, cominciai a scrutarti con uno 

sguardo particolare... Tu ti alzasti per porgermi un bicchiere di qualcosa, credo di aranciata... 
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(Edoardo esegue.) No, di champagne! (Edoardo torna indietro e riempie il bicchiere di 

champagne.) Ora ricordo persino il sapore di quello champagne. Io ti guardai; non sentivo più 

cosa stessero dicendo gli altri; e per un istante i nostri occhi si incrociarono... (I due si 

guardano, come dilatando il tempo.) Fu un istante, ma per me bastò! 

CARLA  (Nel passato.) Il concerto verrà trasmesso in Eurovisione. Per lui è un'occasione 

eccezionale. Ma non gli avrebbero firmato il contratto se non lo avessero considerato uno dei 

più importanti esecutori di Schumann... 

EDOARDO  (Al pubblico.) E' vero. Quando tornai a sedere... (Esegue.) Quando tornai a sedere, 

anche se al momento non me ne resi conto, nulla era più come prima; come se quello sguardo di 

Ottilia avesse impresso nella mia mente qualcosa di indelebile... 

IL PROFESSORE  (Nel passato.) Ah, Schumann, interessante! Veramente un autore, come dire?... 

Un vero autore, non so se mi spiego. 

EDOARDO  Comprendo perfettamente quello che intendi! 

 

 Escono tutti dal passato. 

 

EDOARDO  Cinque giorni dopo ebbi il coraggio di chiamarti. Non mi sembrò vero che tu 

accettassi di vedermi. Mi sentivo di nuovo un ragazzo al suo primo appuntamento... 

CARLA  Ti illudesti che fosse amore, mentre era solo il desiderio di tornare nel passato, al tempo 

del nostro amore, visto che dopo il matrimonio avevi deciso di imbalsamare tutti i sentimenti! 

EDOARDO  Può darsi! Ma questo non fa che giustificare il mio comportamento: non cerchiamo 

tutti di fermare il tempo? 

IL PROFESSORE  Non essere ridicolo! Il tempo lo si può fermare soltanto con la morte! 

OTTILIA  Il nostro primo incontro su quel prato...! 

IL PROFESSORE  Quale prato? 

OTTILIA  Quel grande prato quando si esce dalla città per andare verso il mare... sulla destra... 

prima dell'imbocco delle autostrade! 

IL PROFESSORE  Quello vicino la grande fattoria...! 

OTTILIA  Quello! 

IL PROFESSORE  Lo stesso dove ti eri incontrata con me! 

OTTILIA  Era l'unico della zona! 

IL PROFESSORE  E che significa? 

OTTILIA  Non sapevamo dove andare... 

IL PROFESSORE  Non cercare scuse! Avresti potuto anche avere più delicatezza! 

 

 

SCENA OTTAVA 

(Edoardo ed Ottilia) 

 

 Carla ed il professore scompaiono. Ottilia ed Edoardo si abbracciano e rotolano sul prato fino 

a fermarsi in prossimità della ribalta. Sono tutti e due a terra. 

 

EDOARDO  (Indolenzito. Al pubblico.) Non capisco come facciano nei films a non ammaccarsi 

tutte le ossa! 

OTTILIA  (Al pubblico.) Ci eravamo fermati, casualmente, in prossimità di un escremento bovino. 

EDOARDO  Temetti per il mio alito: avevo mangiato la specialità di Carla: fagioli in padella con 

aglio tritato! (Cerca di annusarsi l'alito respirando sulla sua mano.) 

OTTILIA  Approfittando di un suo attimo di distrazione... (Esegue.) mi annusai le ascelle. 

EDOARDO  Ma tutto restava, comunque, così poetico! 

OTTILIA  (Torna nel passato.) Ho desiderato subito di sentirmi stretta fra le tue braccia! 

EDOARDO  Ed io di stringerti! 
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OTTILIA  Cosa provi per me? Voglio che tu mi dica esattamente tutto quello che senti. 

EDOARDO  Non so come spiegartelo. 

OTTILIA  Provi quello che provo io? 

EDOARDO  Credo proprio di sì. E non pensavo più che fosse così bello. 

OTTILIA  Vorrei che questo istante durasse per sempre, si ripetesse tutte le volte che lo vogliamo. 

EDOARDO  Ma io vorrei che fosse tutto così com'è ora: questo sole, questa luce, questi odori... 

(Ha un momento di disgusto ma lo supera mascherandolo.) 

OTTILIA  Se non sarà sempre così, sarà ancora più bello! 

EDOARDO  Sei una donna straordinaria! 

OTTILIA  E tu l'uomo della mia vita! 

EDOARDO  (Al pubblico.) Il suo tono, così intenso, per un istante - ma fu proprio per un solo, 

velocissimo istante - mi sembrò falso. Voglio dire... ecco, quelle cose che in un momento ti si 

affollano nella mente che non hai il tempo di rendertene conto... Fu in questo momento che, 

vagamente, mi balenò l'idea che lei potesse essere interessata a me per la sua carriera... perché 

aveva visto in me un mezzo per emergere, approfittando della mia recente fama... Ma ancor più 

velocemente di come mi era venuto, questo pensiero sparì, non ricordo perché. 

OTTILIA  Non ricordi perché? (Tornando nel passato, per spiegarglielo, lo bacia intensamente. 

Poi:) Ti amo come non ho amato mai nessuno. 

EDOARDO  (Al pubblico.) Ora mi ricordo perché! 

 

 

SCENA NONA 

(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore) 

 

 Compaiono Carla ed il professore, in piedi vicino ai due che restano sdraiati. 

 

IL PROFESSORE  Quante banalità! Ma davvero vi diceste questo? 

CARLA  (Al pubblico.) Noi, all'epoca non sapevamo niente, ma a vederlo ora, così, come dall'alto: 

che cosa meschina fu tutto questo! 

EDOARDO  Parlate così solo per invidia! 

OTTILIA  E' normale che le parole dette in momenti così intimi, ascoltate pubblicamente, appaiano 

ridicole! 

IL PROFESSORE  A terra, come due vermi, siete il simbolo evidente della vostra condotta morale! 

EDOARDO  (Alzandosi.) Non farmi la morale tu, sai! Non farmi la morale proprio tu che c'hai 

provato con Carla! 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) E' vero. Io non potevo fare nessuna morale. (Ad Edoardo.) Ma è 

il concetto di "provarci" che non accetto! (Imitandolo.) "C'hai provato", "c'hai provato", che 

volgarità! 

EDOARDO  E che dovrei dire? "Ah, il signore s'è semplicemente innamorato di mia moglie, gli 

dispiace tanto ma non ne ha potuto fare a meno!"; "Ma prego, faccia pure, si accomodi, mia 

moglie è a sua disposizione!"... 

CARLA  Ma che state dicendo?! Io non vi capisco, sapete?  

IL PROFESSORE  Io so soltanto una cosa: che anch'io, quella sera in cui ci conoscemmo, a casa 

vostra, cominciai a provare qualcosa per te. 

CARLA  Quella sera!? 

OTTILIA  Anche tu quella stessa sera!? 

EDOARDO  Ci contagiammo a vicenda!  

OTTILIA  (A Carla.) Allora anche tu... 

CARLA  No! Evidentemente io ero immune dal contagio: non provai niente. E in seguito debbo 

dire che vi invidiai per questo. Notai che lui (Indica il professore.) mi guardava in uno strano 

modo, ma non ci feci caso... 
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 Tornano alla sera del loro incontro a quattro riprendendo le medesime posizioni. 

 

CARLA  Prego, accomodatevi. Posso presentarvi mio marito? 

EDOARDO  Piacere, Edoardo. 

IL PROFESSORE  Molto lieto. 

OTTILIA  Ottilia. 

EDOARDO  Ottilia. Che strano nome! 

OTTILIA  Mio padre era appassionato di Goethe e mi ha dato questo nome. 

EDOARDO  Affascinante, esotico... Ha il vantaggio indubbio che è un nome che non si può 

dimenticare. 

CARLA  Accomodatevi. 

IL PROFESSORE  Ottilia mi ha parlato molto di voi due, sapete. Una coppia straordinaria... (Al 

pubblico.) Parlavo della coppia... non stavo pensando a Carla; non ancora, certo. 

CARLA  (Nel passato.) Esagera senz'altro. 

OTTILIA  E' lui che esagera. Ne avrò parlato qualche volta! 

IL PROFESSORE  Lei è musicista, dunque? (Al pubblico.) Qui mi rivolsi a lui, segno che ancora 

non provavo nulla... 

EDOARDO  (Al professore, fuori del passato.) Parlavi a me ma pensavi a mia moglie: vecchio 

trucco! 

IL PROFESSORE  Non è vero! 

EDOARDO  Sì. (Torna nel passato.) Sì. Diamoci del tu, però. 

CARLA  Senz'altro: dobbiamo diventare amici. 

EDOARDO  E tu, Olivia, sei nella lirica, mi sembra... 

OTTILIA  Ottilia! 

EDOARDO  Oh, scusa, Ottilia! 

CARLA  Edoardo deve dare un concerto a Vienna, sapete? Sarà un evento sensazionale! 

IL PROFESSORE  Davvero! Interessante! (Al pubblico.) Eccolo il momento! Questo interesse di lei 

nel lodare i successi del marito, questa cura, questa premura; improvvisamente vidi tutto ciò 

molto tenero, Carla mi apparve di una tenerezza insolita in una moglie... E' per questo che io 

avevo cercato di rinviare il matrimonio con Ottilia: perché avevo sempre associato il 

matrimonio a qualcosa di pesante, che avrebbe fagocitato la leggerezza stupenda che vedevo in 

Ottilia e nel nostro rapporto. Qui invece, all'interno di un rapporto ufficiale... notai Carla... la 

vidi innamorata del marito, teneramente innamorata del marito, e... 

EDOARDO  (Al professore, fuori del passato.) E volesti rovinare un matrimonio! 

IL PROFESSORE  E cominciai ad innamorarmene. 

CARLA  (Di nuovo nel passato.) Sì. E' il primo pianista dopo dodici anni che si esibisce a Vienna 

in un'occasione così importante... 

EDOARDO  Ma lascia stare, cosa vuoi che... (Al pubblico.) Questa mia insistenza a schermirmi si 

spiega dunque: inconsciamente avevo intuito tutto e non volevo che sembrasse troppo tenera per 

quello lì! 

OTTILIA  (Nel passato.) No, racconta, cosa stavi dicendo? (Al pubblico, mentre Edoardo versa da 

bere come aveva fatto precedentemente.) Io non avevo capito niente. Che imbecille! La spinsi a 

mostrarsi ancora più tenera! Ma sono proprio idiota! 

CARLA (Nel passato.) Il concerto verrà trasmesso in Eurovisione. Per lui è un'occasione 

eccezionale. Ma non gli avrebbero firmato il contratto se non lo avessero considerato uno dei 

più importanti esecutori di Schumann... 

IL PROFESSORE  Ah, Schumann, interessante! Veramente un autore, come dire?... Un vero 

autore, non so se mi spiego. 

EDOARDO  Comprendo perfettamente quello che intendi! 
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CARLA  (Al pubblico.) Ecco, durante tutto quel lungo discorso che Edoardo fece, cominciai 

vagamente a notare che lui mi guardava con insistenza, mi resi anche conto che non stava 

ascoltando la spiegazione di Edoardo... 

 

 Mentre Edoardo parla, il professore terrà costantemente lo sguardo su Carla e quando 

interverrà nel discorso di Edoardo lo farà in modo impacciato e sconclusionato. 

 

EDOARDO  Vedete, ciò che maggiormente mi affascina di Schumann è proprio questa 

straordinaria capacità di trasformare uno studio assiduo come il suo... Basterebbe considerare 

questa semplice cosa: questo è un musicista che subisce una paralisi alla mano destra per il gran 

studio svolto al pianoforte... 

IL PROFESSORE  Hai avuto una paralisi? 

EDOARDO  Chi? 

IL PROFESSORE  Tu, alla mano destra: ho sentito perfettamente... 

EDOARDO  No, no, dicevo Schumann... 

IL PROFESSORE  Ah Schumann! Mi sembrava che la mano la muovi bene! No, dicevi... 

EDOARDO  Dicevo che mi colpisce questa sua capacità di trasformare lo studio assiduo in musica 

assolutamente romantica, priva di qualsiasi ossequio ai canoni e ai formalismi di maniera. E' 

un'impressione che si tocca con mano soprattutto nei Lieder... 

IL PROFESSORE  Ah, leader dei romantici, magnifico! 

EDOARDO  Come?... Sì, romantico... i Lieder sono senz'altro una della maggiori produzioni 

romantiche... 

IL PROFESSORE  Appunto! 

EDOARDO  Quando suono Schumann, sento davvero in me come se il suo spirito fosse così 

presente da essere lui a suonare al mio posto. Carla mi ha sentito suonare Schumann e sa quello 

che voglio dire, e così spero di chiunque mi abbia sentito suonare Schumann... 

IL PROFESSORE  Hai sentito suonare Schumann? Interessante! 

EDOARDO  (Al pubblico.) Ma non capiva proprio niente!...  

CARLA  E tu capivi meno di lui, se non ti accorgevi che era completamente distratto da me per dire 

quegli sfondoni. 

EDOARDO  Io pensavo che fosse semplicemente ignorante! 

IL PROFESSORE  Moderiamo i termini per favore! 

OTTILIA  Come poteva commettere questi errori se era un insegnante? 

EDOARDO  Ma non lo sapevo cosa insegnasse... 

OTTILIA  E un insegnante non sa che Schumann è del secolo scorso? 

EDOARDO  La cultura è specializzata... 

CARLA  Queste sono cose che sanno tutti... 

EDOARDO  Non è vero... 

OTTILIA  E' così. 

EDOARDO  Uno si specializza nella disciplina in cui si laurea... 

OTTILIA  E allora? 

EDOARDO  Che ne sapevo in cosa si era laureato? 

OTTILIA  In Lettere! 

EDOARDO  Perciò! Chissà con quale tesi di laurea... 

OTTILIA  I Lieder di Schumann e la cultura romantica! 

EDOARDO  Ecco, lo vedi... Cosa?!... Tu ti eri laureato...? Eh ma allora fui proprio un cretino! 

CARLA  No. Tu non potevi saperlo. Ma il fatto è che tu già cominciavi ad interessarti così poco a 

me che non ti accorgesti di come lui mi guardava. 

EDOARDO  Ma parlavo di Schumann... 

CARLA  Appunto!... Non posso fartene una colpa, però. Certo, è così: di tutto questo non posso 

fartene una colpa perché anch'io mi accorsi tardi che tu ti eri innamorato di Ottilia... Fu a casa, il 
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giorno che mi portasti, per la prima volta, da che ci conoscevamo, dei fiori per il mio 

compleanno... 

 

 

SCENA DECIMA 

(Edoardo e Carla) 

 

 Il professore, Edoardo ed Ottilia scompaiono. 

 

CARLA  Ero appena tornata dall'ambulatorio quando ti vidi entrare con un mazzo di fiori 

bellissimo... 

 

 Edoardo esegue. 

 

CARLA  Non credevo ai miei occhi: tu con un mazzo di fiori per me. Non era mai accaduto. Non 

mi avevi mai regalato dei fiori. Mai, nemmeno i primi tempi che uscivamo insieme. Dicevi che 

non ti piaceva regalare fiori, mentre a me piaceva così tanto riceverli... Edoardo che mi regala 

dei fiori: stavo per svenire! Ma come mai, mi chiedevo? "Come mai?", ti chiesi. 

EDOARDO  Oggi non è il 13 marzo? Per il tuo compleanno, cara! 

CARLA  Edoardo, io sono nata il 15 giugno! 

EDOARDO  Porca miseria! 

CARLA  (Al pubblico.) Non sapevo quale fosse in me il sentimento che provavo in quel momento: 

ero mortificata perché non si ricordava il giorno del mio compleanno e al tempo stesso 

commossa perché, sbagliando, aveva avuto quel pensiero così gentile come mai gli era capitato. 

EDOARDO  (Nel passato.) Fino al 15 giugno non c'è speranza che si mantengano, vero? 

CARLA  (Al pubblico.) Ebbe in me la meglio il primo sentimento! (Nel passato.) Sei uno 

sciagurato! Ma come ho fatto ad innamorarmi di te? 

EDOARDO  Scusami... 

CARLA  Non dire niente, sai? 

EDOARDO  Non so come abbia potuto... 

CARLA  Ma sono io la scema che si era illusa... 

EDOARDO  Non dire così! 

CARLA  Certo, sono io! 

EDOARDO  Calmati... 

CARLA  Non mi sembrava vero, non mi sembrava! Non credevo ai miei occhi quando ti ho visto 

entrare con quei fiori... 

EDOARDO  Ne stai facendo una questione... 

CARLA  E certo, ma come poteva avere il pensiero gentile... 

EDOARDO  Ma l'ho avuto, solo che... 

CARLA  Solo che ti sei sbagliato di tre mesi! 

EDOARDO  Ma è quasi uguale: 13, 15... 

CARLA  Stai zitto, sai! 

EDOARDO  Ascolta... 

CARLA  Non cercare scuse! 

EDOARDO  Calmati, Ottilia! 

CARLA  (Pausa.) Come hai detto? 

EDOARDO  Che ho detto? 

CARLA  Che cosa hai detto? 

EDOARDO  Calmati. 

CARLA  No, il nome: che nome hai detto? 

EDOARDO  Calmati, Carla, che dovevo dire? 
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CARLA  Tu hai detto: calmati, Ottilia! 

EDOARDO  Come?... Ah, davvero? Può essere... Nella confusione... 

CARLA  Proprio così! Nella confusione t'è uscito sulle labbra il nome che avevi nel cuore! (Al 

pubblico.) Ammetto che la frase mi venne un po' retorica, ma il senso l'avevo capito. Tutto 

cominciava a farsi chiaro... Evidentemente si sentiva in colpa; inconsciamente aveva voluto 

mostrarmi un sentimento che non c'era e s'era convinto che fosse il mio compleanno... I fiori! 

Certo, proprio quell'eccesso di affetto si rivelava ora come la prova più schiacciante contro di 

lui!... Veniva finalmente alla luce la crisi del nostro rapporto! 

EDOARDO  (A Carla, uscendo dal passato.) Ma allora devi raccontare tutto! 

CARLA  Che cosa? 

EDOARDO  Non devi raccontare soltanto quello che ti fa comodo! 

CARLA  Cosa stai dicendo? 

EDOARDO  (Al pubblico.) Passarono alcune settimane ed io mi accorsi che il professore ci stava 

provando con mia moglie... 

CARLA  E tu facesti la cosa più sporca che potevi fare! 

EDOARDO  Perché sporca? Volevo che anche tu provassi quello che stavo provando io con Ottilia: 

quel sentimento dolcissimo e struggente che un giorno lontano avevo provato verso di te e che 

avevo quasi dimenticato, ricomparso improvvisamente nei riguardi di lei. 

CARLA  Tu cercasti semplicemente di giustificarti con te stesso del tradimento cercando di 

spingere anche me al tradimento! E insistesti perché li invitassimo a cena: che cosa ignobile!  

EDOARDO  Ma lo vedi come sai rigirarti le cose a tuo piacere? 

CARLA  Non dire scemenze! Fosti tu ad insistere per invitarli a cena. 

EDOARDO  (Nel passato.) A che ora hanno detto che arrivavano? 

CARLA  Alle otto. 

EDOARDO  Dovrebbero già essere qui, allora. Sai che m'è parso di notare qualcosa nel professore? 

CARLA  Che cosa? 

EDOARDO  Non so... non ne sono completamente sicuro ma... ho avuto l'impressione che tu non 

gli sia indifferente. 

CARLA  E allora? 

EDOARDO  Niente, dico così. 

CARLA  Vuoi dire che dovrei mostrarmi anch'io gentile con lui? 

EDOARDO  Che c'entra! 

CARLA  Ti dà fastidio che a me non interessino gli altri uomini? 

EDOARDO  Ma che ragionamenti mi vai facendo?! Stiamo parlando di una persona precisa e tu 

subito generalizzi! 

CARLA  Ammettilo: è così. 

EDOARDO  Io non debbo ammettere niente... (Si sente suonare.) Eccoli! (Va ad aprire.) 

CARLA  (Al pubblico.) In quel preciso momento, in quell'attimo di assoluta sospensione 

dell'esistenza, mentre lui andava ad aprire la porta, loro erano aldilà della porta in attesa che 

qualcuno aprisse, in quell'istante in cui tutto potrebbe accadere ed il futuro essere 

irreversibilmente modificato... In quel preciso momento, decisi di fare anch'io la cosa più sporca 

che mai avrei potuto immaginare di fare: cercare di innamorarmi del professore. 

 

 

SCENA UNDICESIMA 

(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore) 

 

EDOARDO (Rientra precedendo Ottilia ed il professore.) Stavamo appunto dicendo con Carla che 

questi incontri, tutti e quattro, dovremmo averli più spesso. 
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OTTILIA  (Al pubblico.) Se non ero riuscita a capire perché Edoardo aveva tanto insistito ché 

accettassi quell'invito, ancora meno capivo il senso di quella frase: voleva che del nostro amore 

si accorgesse sua moglie? Assurdo! 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Non mi sembrava vero! Proprio lui, mi offriva l'occasione di 

frequentare sua moglie! 

EDOARDO  Accomodatevi! 

CARLA  Ciao! 

OTTILIA  Ciao! 

IL PROFESSORE  Sono contento di rivederti. 

CARLA  Anch'io. 

EDOARDO  Credo che uno dei motivi per cui ci si sposi è il piacere di avere ospiti degli amici a 

casa. 

CARLA  Possiamo sederci subito a tavola: è tutto pronto. 

EDOARDO  Come ci disponiamo? 

CARLA  Ecco: Ottilia vicino ad Edoardo... qui, ed io qui. 

 

 Si dispongono attorno ad un tavolo rettangolare lasciando uno dei due lati lunghi, quello di 

fronte al pubblico, vuoto. Sull'altro lato lungo sono: Carla a sinistra ed Edoardo a destra. Il 

professore è vicino a Carla, sul lato corto ed Ottilia sull'altro lato corto, vicino ad Edoardo. I 

discorsi si mescolano ma, di fatto, Carla ed il professore parlano tra di loro e così pure Ottilia 

ed Edoardo. 

 

CARLA Ho preparato in fretta... 

IL PROFESSORE  Sarà senz'altro squisito. 

EDOARDO  Spero ti piaccia questa cosa. 

OTTILIA  Senz'altro, credo di sì. 

CARLA  Se avessi avuto più tempo, potevo preparare qualche piatto più ricercato. 

OTTILIA  A me piace quasi tutto. Debbo stare un po' attenta, perché mangerei sempre. 

EDOARDO  Non mi sembra che tu abbia problemi di linea! 

IL PROFESSORE  Anche questi mi sembrano piatti elaborati. 

CARLA  Si può fare di meglio. 

OTTILIA  E' perché sto attenta. 

IL PROFESSORE  Ti piace cucinare? 

CARLA  Sì, molto, a te? 

EDOARDO  A te piace cucinare? 

IL PROFESSORE  Oh, io non so cucinare! 

OTTILIA  Oh, io non so cucinare! 

EDOARDO  Vedi, io sono convinto di una cosa: che non si sposa una donna solo perché sa 

cucinare, no? 

OTTILIA  Anche per questo. 

CARLA  Io credo che tu sia un bravo insegnante. 

IL PROFESSORE  E cosa te lo fa credere? 

CARLA  Non lo so, mi sembri molto sensibile. 

EDOARDO  Io sono molto sensibile e avverto subito se una donna ha delle qualità che vanno oltre 

quella di saper mandare avanti una casa. 

IL PROFESSORE  Ti sembra che io sia sensibile? 

OTTILIA  L'ho notato subito che tu sei un tipo sensibile. Musicista, del resto! 

EDOARDO  Non significa, sai!? Io ho molti colleghi bravissimi che non sono sensibili. 

CARLA  Sì, mi sei parso subito una persona di una sensibilità particolare. 

IL PROFESSORE  Che significa, poi, essere sensibili? 

OTTILIA  Deve essere un'esperienza entusiasmante comunicare agli altri attraverso la musica. 
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CARLA  Deve essere un'esperienza unica trasmettere il sapere a dei giovani. 

EDOARDO  E' qualcosa che non si riesce a spiegare. Ma anche tu con il canto, del resto, fai la 

stessa cosa. 

IL PROFESSORE  E' qualcosa che tutti dovrebbero provare. Credo che tu saresti un'ottima 

insegnante. 

OTTILIA  Non oserei mai comparare il mio livello al tuo. Io non sono che una dilettante. 

EDOARDO  Sei troppo modesta.. 

CARLA  Perché dici questo? 

OTTILIA  Cosa te lo fa pensare? 

EDOARDO  Non so... 

IL PROFESSORE  Son cose che si intuiscono. 

CARLA  Mi fa piacere che tu me lo dica. 

OTTILIA  Mi piacerebbe affermarmi con la musica, ma finora mi son mancate le occasioni. Sai 

com'è quest'ambiente, no? Tutti raccomandati! 

IL PROFESSORE  E' una cosa che ho pensato subito. 

CARLA  Sei molto carino. 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Mi sentivo lo stomaco in subbuglio! Lei, improvvisamente si 

interessava a me... 

CARLA  (Al pubblico.) Più parlavo e più mi odiavo! Mi sforzavo di fare gli occhi da pesce lesso, ed 

ero convinta che lo sforzo era talmente evidente da mostrasi  subito falso. 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Mi guardava con certi occhi che mi facevano sciogliere dentro... 

CARLA (Al pubblico.)  Non se ne accorse: allora era proprio cotto come una pera! 

OTTILIA  (Al pubblico.) La sfrontatezza di Edoardo che si appartava così spudoratamente a parlare 

con me, di fronte alla moglie, mi stava portando al settimo cielo: interpretai tutto questo come 

un chiaro segno che voleva troncare con lei. 

EDOARDO  (Al pubblico.) Quel riferimento ai raccomandati nel nostro ambiente, mi fece di nuovo 

balenare, fugacemente, l'idea che potesse essere interessata a me per qualche scopo nascosto. 

Ma parlare con Ottilia, anche delle cose più comuni e banali mi riempiva di una gioia così 

grande... così grande... che me ne spaventai! 

OTTILIA  Te ne spaventasti? 

EDOARDO  Sì: me ne spaventai. 

OTTILIA  Ma perché? 

EDOARDO  In un istante mi fu tutto chiaro: noi non siamo fatti per amare troppo. Se si ama troppo, 

la gioia connessa con questo amore, presto si trasforma in dolore. E quanto più si ama, tanto più 

si soffre. 

CARLA  Questa l'hai letta sui cioccolatini! 

EDOARDO  E' così. Mi tornò in mente l'amore folle che provavo per te all'inizio del nostro 

rapporto: mai e poi mai avrei potuto pensare che si sarebbe affievolito. E invece così era stato. E 

che dolore provavo, quando ripensavo a quei tempi!... Con Ottilia sarebbe stata la stessa cosa. 

CARLA  Tu non ti sei mai reso conto di questo: che il nostro amore non si era affievolito, ma eri tu 

che, per non esporti al rischio del dolore - come dici adesso - ti eri autocastrato! 

EDOARDO  Non dire queste cose che mi fanno impressione! 

CARLA  E' così: questo era il tuo modo di interpretare il nostro rapporto. 

OTTILIA  E allora? Torniamo al nostro di rapporto. 

EDOARDO  Decisi di smettere! 

IL PROFESSORE  Ma che sono sigarette! Guarda, io vado contro il mio interesse perché non posso 

che esser contento se finì questa vostra storia; ma quello che hai detto mi sembra una stronzata 

(Al pubblico.) Chiedo scusa: una stupidaggine. (Ad Edoardo.) Non è che uno decide di smettere 

di amare una persona come si decide di smettere di fumare! 

EDOARDO  Per me fu così! 

IL PROFESSORE  Ma no! 
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EDOARDO  Ti dico di sì, invece. 

OTTILIA  Andiamo con ordine, però. Certamente quella sera io non mi accorsi che tu avevi preso 

quella decisione. 

EDOARDO  Non ti accorgesti neppure che allargai la conversazione a loro due? 

OTTILIA  Sì, lo notai; ma non lo misi in relazione a noi... 

 Tornano nel passato. 

 

EDOARDO  Voi che ne pensate? 

CARLA  Cosa? 

EDOARDO  Non stavate seguendo il discorso? 

CARLA  No, stavamo dicendo... 

EDOARDO  Domandavo... Curioso, non ricordo di che stavamo parlando! 

OTTILIA  Mi stavi dicendo... 

EDOARDO   E voi di cosa parlavate? 

CARLA  Noi... Di che parlavamo? 

IL PROFESSORE  Del fatto che... 

CARLA  Lo prendete un caffè? 

OTTILIA  (Al pubblico.) Terrificante! Ci stavano scaricando e non ce ne accorgemmo! Io, almeno, 

non me ne accorsi. 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Io ero ancora intontito da quegli occhi che mi guardavano così 

intensamente che non mi resi conto di nulla. 

OTTILIA  E quando arrivammo a scoprire i nostri reciproci tradimenti... 

IL PROFESSORE  Non confondiamo: il mio non era stato un tradimento! 

OTTILIA  Il tuo era stato un tradimento platonico. 

IL PROFESSORE  Appunto! 

OTTILIA  Cioè peggio del mio! 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Non vorrei sofisticare ma questo ragionamento non mi quadra. 

OTTILIA  Insomma, stavo dicendo che il fatto più assurdo fu di aver scoperto i nostri reciproci 

tradimenti soltanto quando, per loro, già tutto era finito... 

IL PROFESSORE  Per me, mai cominciato! (Edoardo e Carla scompaiono.) 

 

 

SCENA DODICESIMA 

(Ottilia, il professore e la voce registrata di Edoardo) 

 

 Ottilia ed il professore sono nel passato. Casa di Ottilia. 

 

OTTILIA  Senti, è da parecchio che debbo dirti una cosa... 

IL PROFESSORE  Una cosa? Che cosa? 

OTTILIA  Mi rendo conto che ti farà soffrire e... credimi, farà soffrire anche me. Fa già soffrire 

anche me. 

IL PROFESSORE  Avanti!  

OTTILIA  Vuoi che te la dica così? 

IL PROFESSORE  Avanti! 

OTTILIA  Pensavo ci fosse bisogno di un po' di preparazione... 

IL PROFESSORE  Non farebbe che allungare il brodo ed aumentare la tensione... se fossi teso. 

OTTILIA  Vuoi dire che non sei neanche un po' agitato per quella che potrebbe essere la notizia che 

debbo darti? 

IL PROFESSORE  Ma tu devi dirmi qualcosa o devi misurare il mio livello di autocontrollo? 

OTTILIA  Edoardo ed io ci amiamo. 
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IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Avrei dovuto fare i salti di gioia a questa notizia: mi risparmiava 

di dovermi scusare con lei per la storia che credevo stesse nascendo fra me e Carla, ora che mi 

sembrava di notare Carla disponibile verso di me. Mi faceva superare di botto tutti i sensi di 

colpa che avrei potuto farmi verso di lei... Invece quelle poche parole mi ferirono, mi sentii 

trattato come uno straccio vecchio, messo da parte, escluso a causa di un altro dalla vita di lei... 

E reagii! (Ad Ottilia.) Non ci credo!  

OTTILIA  Ti dico che è così. 

IL PROFESSORE  Ho troppa stima di te per crederti. 

OTTILIA  Questa poi! Hai troppa stima... Sinceramente non ti capisco... Che significa? 

IL PROFESSORE  Tu non saresti mai capace di farmi una cosa simile! 

OTTILIA  Ma chi te l'ha detto? Che ne sai tu? 

IL PROFESSORE  Noi stiamo per sposarci... 

OTTILIA  Lo so. Questo non può che rendere più drammatica la nostra situazione ma non può 

cancellare il mio amore per Edoardo. 

IL PROFESSORE  Non ci credo. Forse tu sarai pure innamorata di lui, ma lui non ti ama. 

OTTILIA  Ma che ne sai tu? 

IL PROFESSORE  Lo so, lo so! 

OTTILIA  Tu non sai proprio niente! Credi sempre di sapere tutto e invece non ti accorgi mai di 

niente! Tu dici questo solo perché non vuoi perdermi. E ti capisco, credimi che ti capisco... Ma 

non posso farci niente. 

IL PROFESSORE  Sono convintissimo di quello che ti ho detto. 

OTTILIA  E allora provamelo! Avanti: dammi una prova! 

IL PROFESSORE  Senti, sei tu che devi dimostrarmi che lui ti ama, non io il contrario. 

OTTILIA  Ah, sì? Vuoi una dimostrazione? Ti serve una prova? E allora avrai la tua prova. 

 

 Ottilia compone un numero al telefono attivando il "viva-voce". Dopo un po', amplificata, si 

sente la voce di Edoardo. 

 

VOCE EDOARDO  Pronto? 

OTTILIA  Ciao Edoardo, sono io. 

VOCE EDOARDO  Ah, ciao. 

OTTILIA  Ti disturbo? 

VOCE EDOARDO  Come?... No, non proprio... E' che stavo... 

OTTILIA  Lo sai che non posso stare troppo tempo senza sentirti... 

VOCE EDOARDO  Sì. 

OTTILIA  Volevo sentirmi dire che mi ami. 

VOCE EDOARDO  Come? 

OTTILIA  Mi ami? 

VOCE EDOARDO  Senti Ottilia... 

OTTILIA  Ho capito, hai gente vicino e non puoi parlare. Rispondimi solo con un sì o con un no. 

VOCE EDOARDO  Ma a cosa? 

OTTILIA  Alla domanda che ti ho fatto: se mi ami. 

VOCE  EDOARDO  Ma dai... 

OTTILIA  Solo un sì o un no, ti prego. 

VOCE EDOARDO  Ottilia, non sono cose che si dicono per telefono... 

OTTILIA  Ma come non si dicono per telefono? E tutte le volte che ce lo siamo detti, anche per ore! 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Capii d'un tratto il senso delle ultime bollette telefoniche! 

OTTILIA  Ora ti sto solo chiedendo un sì... o un no. 

VOCE EDOARDO  Senti, noi... ecco... io volevo chiamarti... volevo chiamarti già da tempo io per 

dirti... per dirti che noi due dovremmo parlare... 

OTTILIA  E parliamo allora! 
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VOCE EDOARDO  Ma non per telefono! 

OTTILIA  Edoardo, cos'è che devi dirmi? Qualcosa è cambiato fra di noi? 

VOCE EDOARDO  Ecco... non proprio cambiato... Insomma: sì! Qualcosa è cambiato, tutto è 

cambiato, da quando ho capito che... ho scoperto che mia moglie... nonostante il tuo professore 

ci stesse provando... lei invece mi ha sempre voluto bene... Ho visto che... poveretta, ci ha pure 

provato ad innamorarsi di lui, ma non può fare a meno di me! 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Mazzata tremenda! Cercavo la prova che Edoardo non amasse 

Ottilia e trovai la prova che Carla non amava me.  

OTTILIA  Ma... e me lo dici così? 

VOCE EDOARDO  Te l'ho detto che non sono cose che si possono dire per telefono, ma tu hai 

insistito! Io... io debbo ringraziarti in certo qual modo, Ottilia, perché tu... perché tu mi hai fatto 

riscoprire mia moglie. 

OTTILIA  (Aggancia, fra le lacrime.) Addio! 

IL PROFESSORE  Ma allora... 

OTTILIA  Non mi ama! 

IL PROFESSORE  ... non mi ama! 

OTTILIA  Non ama me! Che c'entri tu? 

IL PROFESSORE  A me non mi ama Carla! 

OTTILIA  E a me Edoardo! 

IL PROFESSORE  Appunto! 

OTTILIA  Che stupida! 

IL PROFESSORE  Che illuso! 

OTTILIA  Come una ragazzina... 

IL PROFESSORE  Come un fesso... 

OTTILIA  ... mi ero innamorata follemente. 

IL PROFESSORE  ... ci son cascato come un fesso. 

OTTILIA  Mai più! Mai più debbo innamorarmi... Ed ero così felice, fino a poco fa! (Piange.) 

IL PROFESSORE  Mi stava usando per far ingelosire il marito, è chiaro! 

OTTILIA  (Al professore.) Dunque tu ci stavi provando con Carla! 

IL PROFESSORE  (Come colto in fallo.) Sì. (Realizzando.) Come?! Ah, sei tu che mi fai la scena 

di gelosia, dopo che ti ho sentito al telefono... (Imitandola.) "Dimmi che mi ami!", "Rispondi sì 

o no!" 

OTTILIA  Sei un mostro! 

IL PROFESSORE  Sei... sei... sei un'adultera! (Al pubblico.) Quando mi altero uso un vocabolario 

ricercato ed arcaico... anche a sproposito: (Di nuovo ad Ottilia.) infingarda! 

OTTILIA  Ti odio! 

IL PROFESSORE  No, sono io che odio te! 

 

 Ottilia ed il professore scompaiono, mentre il loro alterco prosegue a soggetto, anch'esso 

scomparendo progressivamente. Ricompaiono Carla ed Edoardo. 

 

 

SCENA TREDICESIMA 

(Edoardo e Carla) 

 

CARLA  (Al pubblico.) Mentre loro due si scontravano violentemente, fra me ed Edoardo 

riprendeva ad allacciarsi qualcosa... E' un fatto questo che, a distanza di tempo e dopo quanto 

sarebbe successo, ancora ha, per me, dell'incredibile. Come se dei fluidi emanassero dalle 

persone e gli spostamenti verso l'uno o verso l'altro fossero condizionati da questi fluidi 

invisibili, senza che noi ce ne accorgiamo, convinti, al contrario, di essere noi a scegliere e a 

decidere... 
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 Nel passato. 

 

CARLA  Ti noto diverso negli ultimi tempi. 

EDOARDO  In che senso? 

CARLA  Non so, un po' più attento a me. 

EDOARDO  Sei tu che non ti sei accorta prima di questo. 

CARLA  Non dire fesserie! Io non me ne sono accorta semplicemente perché tu non ti sei più 

interessato a me. 

EDOARDO  Non dico fesserie. 

CARLA  Tranne che nei primi tempi, quando eri affettuoso e me lo dimostravi continuamente, per 

anni sei stato... non dico freddo!... Come non tenuto a manifestarmi i tuoi sentimenti... 

EDOARDO  E' così: quando i sentimenti si conoscono non c'è bisogno di manifestarli 

continuamente. 

CARLA  (Affettuosa.) Non ci credi nemmeno tu a quello che stai dicendo. 

EDOARDO  Ti fai certe convinzioni! 

CARLA  E allora perché in questi ultimi giorni sei diverso? 

EDOARDO  Ma non sono diverso affatto! 

CARLA  Da quanto non vedi Ottilia? 

EDOARDO  Non lo so... 

CARLA  E da quanto non la senti? 

EDOARDO  Ma non lo so... 

CARLA  Ecco: in questo sei diverso. 

EDOARDO  Non capisco quello che... 

CARLA  Ma perché ti senti così in imbarazzo a farmi sentire che mi vuoi bene? 

EDOARDO  Che dici? 

CARLA  (Avvicinandosi a lui.) Sei ancora un ragazzino...! 

EDOARDO  E' che a te piace atteggiarti a mamma. 

CARLA  E non posso: non abbiamo figli. 

EDOARDO  Ma non posso recitare io la parte del... 

CARLA  (Lo abbraccia.) Non parliamo più... (Lo bacia. I due si lasciano finalmente andare ad un 

lungo bacio.) 

 

 

SCENA QUATTORDICESIMA 

(Ottilia ed il professore) 

 

 Carla ed Edoardo scompaiono ed appaiono Ottilia ed il professore. 

 

OTTILIA  (Al pubblico.) Forse quella teoria di Carla sui fluidi ha un qualche fondo di verità, 

perché, proprio nello stesso istante in cui loro due si riconciliavano, anche fra di noi scattava 

qualcosa. O forse siamo veramente noi che decidiamo di cambiare quando riusciamo a vedere le 

cose sotto una prospettiva diversa... (Nel passato.) Io volevo chiederti perdono... 

IL PROFESSORE  (Al pubblico.) Stavo per dirglielo io! Fui infastidito dal fatto che m'avesse 

anticipato. Volevo dirglielo da qualche giorno; da quando avevo capito che così non si poteva 

andare avanti. Scoprire che Carla non provava nulla per me mi aveva buttato a terra, ma era 

stato ancora peggio quando mi ero reso conto che questa storia mi stava cambiando troppo! 

OTTILIA  Che vuoi dire? 

IL PROFESSORE  Prima ancora della telefonata mi era capitato un fatto... Vedi, quel fatto mi era 

già accaduto, ma per interpretarlo così come l'avrei poi interpretato, dovette accadere un altro 

fatto alla luce del quale quel primo fatto... Credo di essermi legato il cervello! 
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OTTILIA  Vai con ordine e cerca di spiegarti! 

IL PROFESSORE  Un giorno a scuola - la famosa telefonata ancora non c'era stata... Un giorno a 

scuola, stavo interrogando una ragazza, una delle ragazze più carine che ho in quella classe e... e 

mentre lei parlava, improvvisamente del suo volto non potevo fare a meno di notare... una bolla 

con il pus che stava per affiorare... 

OTTILIA  Che schifo! 

IL PROFESSORE  No, no, fammi finire...! Ti ripeto che quella ragazza era una delle più carine, 

eppure, di lei non notavo altro che difetti: la pelle unta... le orecchie troppo sporgenti... una 

peluria sopra il labbro... i denti in fuori... 

OTTILIA  Se questa era la più carina, figuriamoci le altre! 

IL PROFESSORE  No, è questo che sto cercando di dire: era davvero la più carina, era sempre stata 

la più carina... Ero io invece a vederla ora in modo diverso... (Come se avesse davanti la 

ragazza in questione, esprime ad alta voce i suoi pensieri, alternando i pensieri opposti, come 

se li formulasse in tempi diversi.) Che tenerezza questa bollicina, si vede proprio che è ancora 

una bambina!... Dio che schifo tutto questo pus, potrebbe esplodere da un momento all'altro!... Il 

lucore di questa pelle però le dà, al tempo stesso, un che di sensuale!... Speriamo che non si 

passi una mano sulla faccia ché poi mi unge tutto il registro!... No, l'aria sbarazzina gliela danno 

queste orecchie un po' sporgenti!... Se continuano a crescerle, questa finisce che deve girare la 

testa per passare attraverso le porte!... La sensualità la si vede anche da questa soffice peluria sul 

labbro!... Dovrò regalarle un rasoio per Natale, chissà se capisce!... 

OTTILIA  Insomma, che vuoi dire? 

IL PROFESSORE  Capisci, io avevo cambiato completamente tutto il mio modo di vedere...ma al 

momento non me ne accorsi. E' stato dopo quella telefonata, che mi tornò in mente questo 

fatto... E allora capii! 

OTTILIA  Che cosa capisti? 

IL PROFESSORE  Una cosa che ti fa cambiare in peggio il modo di vedere la vita non può essere 

giusta! 

OTTILIA    Che cosa bella che hai detto! Io però non mi accorsi di tutto questo, quel giorno. 

IL PROFESSORE  Dove eravamo rimasti? 

OTTILIA  Io ti chiesi perdono. 

 IL PROFESSORE  (Nel passato.) No... sono io che ti chiedo perdono. 

OTTILIA  (Nel passato.) Non fare il fesso: tu non hai nulla da farti perdonare. Tu non hai fatto 

nulla per cui io debba perdonarti. 

IL PROFESSORE  Mi vuoi umiliare? 

OTTILIA  (Gli si avvicina.) Lo vedi che non so che farti del male? 

IL PROFESSORE  Ci capitano delle cose che... che quando ci siamo dentro non crediamo 

potremmo starne fuori e... e quando ne siamo fuori... non capiamo come abbiamo fatto ad 

entrarci dentro. 

OTTILIA  (Lo abbraccia.) E' così. (Lo bacia. Anche loro si abbandonano ad un lungo bacio.) 

 

 

SCENA QUINDICESIMA 

(Carla, Edoardo, Ottilia ed il professore) 

 

 Ricompaiono anche Carla ed Ottilia che si stanno ancora baciando. Dopo un po', 

contemporaneamente, smettono tutti e quattro di baciarsi e, come fossero nelle rispettive 

abitazioni: 

 

CARLA  Sai a chi pensavo in questo momento? 

OTTILIA  Lo sai che stavo pensando? 

EDOARDO  Ad Ottilia e al professore. 
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IL PROFESSORE  Stavi pensando a Carla ed Edoardo. 

CARLA  Non mi sembra giusto che tutto finisca così con loro due. 

OTTILIA  Mi dispiace che non ci si possa chiarire. 

EDOARDO  Che vuoi dire? 

IL PROFESSORE  Vogliamo telefonare? 

CARLA  Invitiamoli a cena: sarà l'occasione per chiarirci. 

OTTILIA  E' una buona idea. 

EDOARDO  E' un ottima idea. 

 

 Contemporaneamente, Ottilia e Carla vanno ai rispettivi telefoni e compongono il numero. 

 

CARLA  E' occupato. (Aggancia e riprova.) 

OTTILIA  Occupato. (C.s.) 

CARLA  Ma con chi starà parlando? (C.s.) 

OTTILIA  Sempre al telefono! (C.s.) 

CARLA  Non vorrei che fosse un segno del destino. (C. s.) 

OTTILIA  Forse questo telefono occupato vuole dirci qualcosa. (Non riprova. Fa per allontanarsi 

ed il telefono squilla. Ottilia risponde.) Pronto. 

CARLA  Ciao, Ottilia. 

 

 Buio. Subito dopo, appena si riaccendono le luci, li troviamo nelle posizioni in cui li avevamo 

visti all'inizio, seduti ed illuminati da un fascio di luce. Parleranno guardando il pubblico. 

 

CARLA  Ridemmo della comune idea di ritrovarci a parlare, per chiarirci... per parlare, 

comunque...! 

OTTILIA  Decidemmo un localino dove poter star tranquilli, come due coppie di innamorati. 

IL PROFESSORE  A me non andava di guidare e allora chiedemmo se potevano passare a 

prenderci con la loro macchina. 

EDOARDO Fui un po' titubante nell'accettare, perché i freni, un paio di giorni prima, mi avevano 

dato qualche problema. Era mia intenzione di farli controllare proprio l'indomani mattina - 

avevo appuntamento con il meccanico.  Ma alla fine non mi sembrò una questione tale che 

poteva bloccarci: andammo con la mia macchina. 

OTTILIA  Parlavamo di tutto durante il viaggio, soprattutto io, che sedevo dietro; ed Edoardo, che 

guidava, si voltava spesso per rispondere alle mie osservazioni... 

CARLA  Io non sapevo dove poggiare la mia borsetta e alla fine mi decisi a poggiarla fra me ed il 

sedile di Edoardo... 

EDOARDO  Esattamente sul freno a mano! 

 

 Buio. Rumore assordante di una frenata e del successivo schianto. Pausa. Poi, di nuovo i 

quattro seduti ed illuminati come prima. 

 

CARLA  I primi soccorsi arrivarono dopo un'ora. 

OTTILIA  Troppo tardi, ormai... 

IL PROFESSORE  Si resero subito conto che non c'era più niente da fare, per nessuno di noi 

quattro, e non ci portarono nemmeno all'ospedale. 

CARLA  Chiamarono subito il prete! 

OTTILIA  Mi dispiacque tanto per quel vestitino che m'ero messa! 

EDOARDO  Me l'avevano tanto raccomandato quel localino per come cucinava il pesce e m'è 

rimasto qui! 

IL PROFESSORE  Il giorno dopo avevo fissato il compito in classe... Per i miei alunni il dolore per 

il mio trapasso fu senz'altro attenuato da questo fatto!  
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OTTILIA  Morire non ha però soltanto aspetti negativi... 

IL PROFESSORE  Infatti! Non ho dovuto pagare le bollette telefoniche per le tue telefonate. 

OTTILIA  Non ci si deve più preoccupare di mettere l'acqua alle piante del giardino... 

IL PROFESSORE  Che altro dire? 

OTTILIA  Soltanto che qui finisce il racconto! 

CARLA  E quando finiscono i racconti, finisce tutto. 

EDOARDO  Questa è la nostra storia, Signore. Attendiamo un vostro giudizio. 

 

SIPARIO 

 


